הדבר הטוב ביותר שאבי לימד אותי היה איך לחיות בלעדיו
תוֹכֶן
לאבי היה אישיות ענקית. הוא היה נלהב ותוסס, דיבר בידיים וצחק בכל גופו. הוא בקושי יכול היה לשבת בשקט. הוא היה אותו בחור שנכנס לחדר וכולם ידעו שהוא שם. הוא היה אדיב ואכפתי, אך לעתים קרובות גם לא מצונזר. הוא היה מדבר עם כל אחד וכולם ומשאיר אותם מחויכים ... או המומים.
בילדותו הוא מילא את ביתנו בצחוק בתקופות הטובות וברע. הוא היה מדבר בקולות מטופשים ליד שולחן האוכל ובנסיעות ברכב. הוא אפילו השאיר הודעות מוזרות ומצחיקות בתא הקולי שלי בעבודה כשקיבלתי את עבודת העריכה הראשונה שלי. הלוואי שיכולתי להקשיב להם עכשיו.
הוא היה בעל נאמן ומסור לאמי. הוא היה אב אוהב להפליא לאחי, לאחותי ולי. אהבתו לספורט התחככה בכולנו, ועזרה לחבר אותנו בצורה עמוקה. יכולנו לדבר ספורט שעות על גבי שעות - ציונים, אסטרטגיה, מאמנים, שופטים וכל מה שביניהם. זה הוביל בהכרח לשיחות על בית ספר, מוזיקה, פוליטיקה, דת, כסף וחברים. אתגרנו זה את זה בנקודות המבט השונות שלנו. שיחות אלה הסתיימו לרוב במישהו שצועק. הוא ידע ללחוץ על הכפתורים שלי, ולמדתי במהירות איך ללחוץ על שלו.
יותר מאשר ספק
לאבא שלי לא היה תואר. הוא היה איש מכירות (מכר מערכות לוח פג חשבונאיות, שכיום מיושנות), שסיפק אורח חיים של מעמד הביניים למשפחתי לגמרי בעמלה. זה עדיין מדהים אותי היום.
עבודתו אפשרה לו את המותרות של לוח זמנים גמיש, מה שאומר שהוא יכול להיות בסביבה אחרי הלימודים ולהגיע לכל הפעילויות שלנו. הנסיעה ברכב שלנו למשחקי סופטבול וכדורסל הם עכשיו זיכרונות יקרים: רק אבא שלי ואני, עמוק בשיחה או שרים לצד המוסיקה שלו. אני די בטוח שאחותי ואני היינו הנערות המתבגרות היחידות בשנות ה -90 שהכרנו כל שיר של הרולינג סטונס בקלטת הלהיטים הגדולים ביותר שלהן. "אתה לא תמיד יכול להשיג את מה שאתה רוצה" עדיין מגיע אלי בכל פעם שאני שומע את זה.
הדבר הטוב ביותר שהוא וגם אמא שלי לימדו אותי הוא להעריך את החיים ולהיות אסיר תודה על האנשים בהם. תחושת הכרת הטוב שלהם - על החיים ועל האהבה - נחרטה בנו בשלב מוקדם. אבי דיבר מדי פעם על גיוסו למלחמת וייטנאם כשהיה בתחילת שנות העשרים לחייו, ונאלץ להשאיר את חברתו (אמי) מאחור. הוא מעולם לא חשב שהוא יעשה את זה בחיים. הוא הרגיש בר מזל שהוצב ביפן בעבודה כטכנאי רפואה, אף שתפקידו כרוך בלקיחת היסטוריה רפואית של חיילים פצועים וזיהוי מי שנהרג בקרב.
לא הבנתי עד כמה זה השפיע עליו עד השבועות האחרונים לחייו.
הוריי המשיכו להתחתן זמן קצר לאחר שאבי סיים לשרת את זמנו בצבא. כעשר שנים לנישואיהם הם נזכרו בשנית כמה יקרה הייתה זמנם יחד כשאמי אובחנה כחולה בסרטן השד השלישי בגיל 35. עם שלושה ילדים מתחת לגיל תשע זה הרעיד אותם עד היסוד. לאחר כריתת שד כפולה וקיבלה טיפול, אמא שלי המשיכה לחיות עוד 26 שנים.
סוכרת מסוג 2 גובה מחיר
כעבור שנים, כשאמי הייתה בת 61, סרטן גרורותה והיא נפטרה. זה שבר את ליבו של אבי. הוא הניח שהוא ימות לפניה מסוכרת מסוג 2, אותה פיתח באמצע שנות הארבעים לחייו.
במהלך 23 השנים שלאחר אבחנת הסוכרת שלו, אבי ניהל את המצב בעזרת תרופות ואינסולין, אך הוא די נמנע משינוי התזונה. הוא גם פיתח לחץ דם גבוה, שלעתים קרובות הוא תוצאה של סוכרת בלתי מבוקרת. סוכרת גבתה אט אט את גופו, וכתוצאה מכך נוירופתיה סוכרתית (הגורמת נזק עצבי) ורטינופתיה סוכרתית (הגורמת לאובדן ראייה). 10 שנים למחלה, הכליות שלו החלו להיכשל.
שנה לאחר שאיבד את אמא שלי, הוא עבר מעקף מרובע, ושרד שלוש שנים נוספות. באותה תקופה הוא בילה ארבע שעות ביום בדיאליזה, טיפול הכרחי על מנת לשרוד כאשר הכליות שלך כבר לא מתפקדות.
את השנים האחרונות בחיי אבי היה קשה לחזות. קורע הלב ביותר היה לראות כמה מהפיצז והאנרגיה שלו מתמזגים. עברתי מהניסיון לעמוד בקצב המהירות שלו דרך חניות לדחוף אותו בכיסא גלגלים לכל טיול שדורש יותר מכמה צעדים.
במשך זמן רב תהיתי אם כל מה שאנו יודעים היום על השלכות הסוכרת ידוע כאשר אובחן בשנות ה -80, האם הוא היה מטפל בעצמו טוב יותר? האם הוא היה חי יותר? כנראה שלא. אחים שלי ואני השתדלנו לגרום לאבי לשנות את הרגלי האכילה שלו ולהתאמן יותר, ללא הועיל. בדיעבד, זה היה סיבה אבודה. הוא חי את כל חייו - ושנים רבות עם סוכרת - בלי לבצע שינויים, אז למה פתאום הוא התחיל?
השבועות האחרונים
השבועות האחרונים בחייו הפכו אותי לאמת זו בקול רם וברור בעיני. הנוירופתיה הסוכרתית בכפות רגליו גרמה נזק כה רב עד שרגלו השמאלית חייבה קטיעה. אני זוכר שהוא הביט בי ואמר, "בשום אופן, קת. אל תתנו להם לעשות את זה. סיכוי של 12 אחוז להחלמה הוא חבורה של ב"ש. "
אבל אם היינו מסרבים לניתוח, הוא היה סובל מכאבים רבים יותר בימי חייו הנותרים. לא יכולנו לאפשר זאת. עם זאת אני עדיין רודף על ידי העובדה שהוא איבד את כף רגלו רק כדי לשרוד עוד כמה שבועות.
לפני שהוא עבר ניתוח, הוא פנה אלי ואמר, “אם אני לא אעשה את זה מפה, אל תזיע את זה ילד. אתה יודע, זה חלק מהחיים. החיים ממשיכים."
רציתי לצרוח, "זו חבורה של ב"ש".
לאחר הקטיעה, אבי בילה שבוע בבית החולים בהחלמה, אך הוא מעולם לא השתפר מספיק כדי להישלח הביתה. הוא הועבר למתקן טיפול פליאטיבי. ימיו שם היו קשים. בסופו של דבר הוא פיתח פצע רע בגבו שנדבק ב- MRSA. ולמרות מצבו ההולך ומחמיר, הוא המשיך לעבור דיאליזה מספר ימים.
במהלך תקופה זו, הוא העלה לעיתים קרובות את "הנערים המסכנים שאיבדו את איבריהם וחיים בנאם". הוא היה מדבר גם על איזה מזל שהוא פגש את אמא שלי ואיך שהוא "לא יכול היה לחכות לראות אותה שוב." מדי פעם, המיטב בו היה מנצנץ, והוא היה מצחיק אותי על הרצפה כאילו הכל טוב.
"הוא אבא שלי"
כמה ימים לפני שאבי נפטר, הרופאים שלו יעצו להפסיק את הדיאליזה זה "הדבר האנושי לעשות". אף על פי ששינוי זה פירושו סוף חייו, הסכמנו. כך גם אבי. בידיעה שהוא קרוב למוות, אחים שלי ואני השתדלנו לומר את הדברים הנכונים ולוודא שהצוות הרפואי עושה כל שביכולתו כדי לשמור עליו בנוח.
"האם נוכל להחזיר אותו למיטה שוב? אתה יכול להביא לו עוד מים? האם נוכל לתת לו עוד תרופות נגד כאבים? " היינו שואלים. אני זוכר שעוזרת אחות עצרה אותי במסדרון מחוץ לחדר של אבא שלי כדי לומר, "אני יכול להגיד לך שאתה אוהב אותו מאוד."
"כן. הוא אבא שלי. "
אבל תגובתו נשארה אצלי מאז. "אני יודע שהוא אבא שלך. אבל אני יכול להגיד שהוא אדם מאוד מיוחד עבורך. " התחלתי לפשפש.
באמת לא ידעתי איך אמשיך בלי אבא שלי. במובנים מסוימים, מותו החזיר את הכאב לאבד את אמא שלי, ואילץ אותי להתמודד עם ההבנה ששניהם נעלמו, שאף אחד מהם לא עבר את שנות ה -60 לחייהם. אף אחד מהם לא יוכל להדריך אותי בהורות. אף אחד מהם מעולם לא הכיר את ילדי.
אבל אבי, נאמן לטבעו, נתן נקודת מבט כלשהי.
כמה ימים לפני שמת, כל הזמן שאלתי אותו אם הוא צריך משהו והאם הוא בסדר. הוא קטע אותי ואמר, “שמע. אתה, אחותך ואחיך יהיו בסדר, נכון? "
הוא חזר על השאלה כמה פעמים עם מבט של ייאוש על פניו. באותו הרגע הבנתי שלהיות לא נוח ולהתמודד עם המוות זה לא החששות שלו. מה שהכי מפחיד בעיניו היה להשאיר אחריו את ילדיו - למרות שהיינו מבוגרים - בלי שהורים ישגיחו עליהם.
פתאום, הבנתי שמה שהוא הכי זקוק לו לא שאוודא שהוא יהיה נוח, אלא שאני ארגיע אותו שנחיה כרגיל אחרי שהוא נעלם. שלא נאפשר למותו למנוע מאיתנו לחיות את חיינו במלואם. שלמרות אתגרי החיים, בין אם מלחמה או מחלה או אובדן, היינו הולכים אחריו שלו ושל אמא שלנו ונמשיך לטפל בילדינו הכי טוב שידענו. שנהיה אסירי תודה על החיים והאהבה. שנמצא הומור בכל המצבים, אפילו החשוכים ביותר. שנילחם דרך כל B.S. של החיים יַחַד.
אז החלטתי להוריד את "האם אתה בסדר?" לדבר, וזימן את האומץ לומר, "כן אבא. כולנו נהיה בסדר. "
כשמבט שליו השתלט על פניו, המשכתי, “לימדת אותנו להיות. זה בסדר להרפות עכשיו. "
קתי קסאטה היא סופרת עצמאית הכותבת על בריאות, בריאות הנפש והתנהגות אנושית למגוון פרסומים ואתרים. היא תורמת באופן קבוע ל- Healthline, לבריאות היומיום ולתיקון. צפו בתיק הסיפורים שלה ועקבו אחריה בטוויטר ב- @ Cassatastyle.
פרסומים מעניינים
הילארי דאף חולקת איך זה לקבל את טיפול הלייזר המועדף על הכת הזה