אני לא אתן לסכיזופרניה להגדיר את החברות שלנו
תוֹכֶן
מספר טלפון בקליפורניה הופיע בתעודת המתקשר שלי והבטן שלי צנחה. ידעתי שזה רע. ידעתי שזה צריך להיות קשור לג'קי. האם היא זקוקה לעזרה? האם היא אבודה? האם היא מתה? השאלות עברו בראשי כשעניתי לטלפון. ומיד שמעתי את קולה.
"קייטי, זה ג'קי." היא נשמעה מפוחדת ונבהלת. "אני לא יודע מה קרה. הם אומרים שדקרתי מישהו. הוא בסדר. אני מניח שחשבתי שהוא אנס אותי. אני לא זוכר. אני לא יודע. אני לא מאמין שאני בכלא. אני בכלא! "
פעימות הלב שלי זינקו, ובכל זאת ניסיתי להישאר רגועה. למרות החדשות המטרידות, שמחתי לשמוע את קולה. סבלו ממני כי היא בכלא, אבל הקלתי שהיא חיה. לא האמנתי שמישהו עדין ושברירי כמו שג'קי יכול היה לפגוע במישהו פיזית. לפחות, לא הג'קי שהכרתי ... לפני שהתפתחה הסכיזופרניה.
הפעם האחרונה שדיברתי עם ג'קי לפני שיחת הטלפון ההיא הייתה שנתיים קודם לכן כשהיא השתתפה במקלחת התינוקת שלי. היא נשארה עד שהמסיבה הסתיימה, חיבקה אותי לשלום, קפצה להמר מלא בגג בבגדים והחלה בנסיעה מאילינוי לקליפורניה. לא תיארתי לעצמי שהיא תגיע לשם, אבל היא כן עשתה זאת.
עכשיו היא הייתה בקליפורניה ובכלא. ניסיתי להרגיע אותה. "ג'קי. האט. ספר לי מה קורה. אתה חולה. אתה מבין שאתה חולה? קיבלת עורך דין? האם עורך הדין יודע שאתה חולה נפש? "
המשכתי והסברתי לה שכמה שנים לפני שהיא עזבה לקליפורניה, היא התחילה להראות סימני סכיזופרניה. "אתה זוכר שישבת במכונית שלך ואמרת לי שראית את השטן הולך ברחוב? האם אתה זוכר שכיסה את כל החלונות בדירתך בסרט שחור? אתה זוכר שהאמנת שה- FBI עוקב אחריך? האם אתה זוכר שרצת דרך אזור מוגבל בשדה התעופה או'האר? אתה מבין שאתה חולה, ג'קי? "
באמצעות מחשבות מפוזרות ומילים מקושקשות, ג'קי הסביר שהמגן הציבורי שלה אמר לה שהיא סכיזופרנית ושהיא קצת מבינה, אבל יכולתי לומר שהיא מבולבלת ולא קלטה שהיא חיה עם אחת הצורות הקשות ביותר של נפש. מחלה. חייה השתנו לנצח.
קשורה בילדות
ג'קי ואני גדלנו ממול. היינו חברים מיידית מהרגע שנפגשנו בתחנת האוטובוס בכיתה א '. נשארנו קרובים לאורך כל בתי הספר היסודיים וחטיבות הביניים וסיימנו את התיכון ביחד. אפילו כשעברנו דרכים נפרדות לקולג ', נשארנו בקשר ואז עברנו לשיקגו בתוך שנה אחד מהשני. במהלך השנים חלקנו הרפתקאות מחיי העבודה שלנו יחד וסיפורי דרמה משפחתית, צרות בנים ותקלות אופנה. ג'קי אפילו הכיר לי את עמיתתה, שהפכה בסופו של דבר לבעלי.
התמודדות עם שינוי
באמצע שנות העשרים לחייה, ג'קי החלה להתנהג כפרנואידית ולהציג התנהגות חריגה. היא אמרה בי וחלקה את מחשבותיה הבעיות. התחננתי בפניה לקבל עזרה מקצועית, ללא הצלחה. הרגשתי חסרת אונים לחלוטין. למרות שאיבדתי את הוריי, אחיין, דודה וסבתא בתוך טווח של ארבע שנים, העדה שחבר ילדותי מאבד את עצמה מסכיזופרניה הייתה החוויה המפחידה ביותר בחיי.
ידעתי שאין שום דבר שאוכל לעשות בכדי להחזיק את יקיריי בחיים - הם חלו במחלות חשוכות מרפא - אבל תמיד הייתה לי תקווה שאיכשהו התמיכה והאהבה שלי לג'קי יעזרו לה להבריא. אחרי הכל, בילדותי, בכל פעם שהיא הייתה צריכה לברוח מעצב ביתה או להתפרק על לב שבור, הייתי שם עם אוזן פתוחה, חרוט גלידה ובדיחה או שתיים.
אבל הפעם היה שונה. הפעם הייתי אובד עצות.
קשיים, ותקווה
הנה מה שאני יודע עכשיו על המחלה התשושיה של ג'קי, אם כי יש עדיין הרבה שאני לא מבין. המכון הלאומי לבריאות הנפש מתאר סכיזופרניה כ"הפרעה מורכבת להפליא שהוכרה יותר ויותר כאוסף של הפרעות שונות. " זה יכול להופיע אצל גברים ונשים בכל הגילאים, אך לעתים קרובות נשים נוטות להראות סימני מחלה בסוף שנות ה -20 לחייהם המוקדמות, וזה בדיוק כאשר ג'קי הציג שלטים.
ישנם סוגים שונים של סכיזופרניה, "פרנואידית" היא זו שיש לג'קי. סכיזופרניה לעיתים קרובות לא מובנת ומעוררת סטיגמות בהחלט, כמו גם מחלות נפש רבות. פסיכולוגית המחקר אלינור לונגן נתנה TEDTalk מדהים המפרט כיצד גילתה את הסכיזופרניה שלה, כיצד הגיבו חבריה בשלילה וכיצד היא כבשה בסופו של דבר את הקולות בראשה. הסיפור שלה הוא של תקווה. מקווה שהלוואי שקיים ג'קי.
מול מציאות קשה
לאחר שיחת הטלפון המזעזעת מהכלא, ג'קי הורשע בתקיפה ונידון לשבע שנים במערכת העונשין של מדינת קליפורניה. שלוש שנים, ג'קי הועבר למוסד לבריאות הנפש. במהלך תקופה זו כתבנו אחד לשני, ובעלי ואני החלטנו לבקר אותה. הציפייה לראות את ג'קי הייתה נחרצת במעיים. לא ידעתי אם אוכל לעבור עם זה או לשאת לראות אותה בסביבה ההיא. אבל ידעתי שאני צריך לנסות.
כשבעלי ואני עמדנו בתור מחוץ למתקן לבריאות הנפש וחיכינו לפתיחת הדלתות, ראשי הוצף בזיכרונות שמחים. אני וג'קי, משחקים כשות על תחנת האוטובוס, הולכים יחד לחטיבת הביניים, נוסעים לבית הספר התיכון במכונית המכותית שלה. גרוני נחנק. הרגליים רעדו. האשמה בכישלון שלה, באי יכולת לעזור לה הכריעה אותי.
הסתכלתי על קופסת הפיצה והשוקולדים של פאני מיי ביד וחשבתי עד כמה זה מגוחך לחשוב שהם יכולים להאיר את יומה. היא נלכדה בתוך המקום הזה ובתוך המוח שלה. לרגע חשבתי שיהיה קל יותר פשוט להתרחק. יהיה קל יותר לזכור שצחקק יחד באוטובוס הלימודים, או לעודד אותה בזמן שהייתה בבית המשפט לנשף בתיכון, או לחנות בגדים אופנתיים יחד בבוטיק בשיקגו. יהיה קל יותר רק להיזכר בה לפני שכל זה קרה, כחברתי חסרת הדאגות, כיף.
אבל זה לא היה כל הסיפור שלה. סכיזופרניה, והכלא יחד איתה, היו כעת חלק מחייה. אז כשנפתחו הדלתות נשמתי נשימה מטלטלת, חפרתי עמוק ונכנסתי פנימה.
כשג'קי ראתה אותי ואת בעלי, היא חייכה לנו חיוך ענק - אותו חיוך מדהים שזכרתי כשהיתה בת 5, ובת 15, ובת 25. היא עדיין הייתה ג'קי ולא משנה מה קרה לה. היא עדיין הייתה חברה יפה שלי.
הביקור שלנו עבר מהר מדי. הראיתי לה תמונות של בני ובתי, שמעולם לא פגשה. צחקנו מהתקופה שציפור קפצה על ראשה כשאנחנו הולכים לבית הספר, ואיך רקדנו עד 4 בבוקר במסיבת יום פטריק הקדוש כשהיינו בת 24. היא אמרה לי כמה היא מתגעגעת לבית, מסמרת את הציפורניים, לעבוד ולהיות אינטימי עם גברים.
היא עדיין לא זכרה דבר על האירוע שהכניס אותה לכלא, אך ריחמה עמוקות על מה שעשתה. היא דיברה בפתיחות על מחלתה ואמרה שתרופות וטיפול עוזרים. בכינו על העובדה שאולי לא נתראה יותר זמן רב. פתאום זה היה כאילו גדר התיל שבחוץ נעלמה ואנחנו ישבנו בשיקגו בבית קפה וחלקנו סיפורים. זה לא היה מושלם, אבל זה היה אמיתי.
כשעלי ואני נסענו, נסענו כמעט שעה בדממה והחזקנו ידיים. זו הייתה שקט מלא בעצב אבל גם שביב של תקווה. שנאתי את המצב קורע הלב שג'קי היה בו. התרעמתי על המחלה שהכניסה אותה לשם, אבל החלטתי שאמנם זה עשוי להיות חלק מחייו של ג'קי עכשיו, אבל זה לא יגדיר אותה.
בעיניי, היא תמיד תהיה הבחורה המתוקה ההיא שחיכיתי לראות בתחנת האוטובוס כל יום.
משאבים שיעזרו לאנשים עם סכיזופרניה
אם יש לך חבר או בן משפחה הסובל מסכיזופרניה, אתה יכול לעזור בכך לעודד אותם לקבל טיפול ולהיצמד אליו. אם אינך יודע היכן למצוא איש מקצוע בתחום בריאות הנפש המטפל בסכיזופרניה, בקש מהרופא המטפל הראשוני להמליץ. תוכלו גם לפנות לתוכנית ביטוח הבריאות של יקירכם. אם אתה מעדיף חיפוש באינטרנט, איגוד הפסיכולוגים האמריקני מציע חיפוש מקוון לפי מיקום והתמחות.
המכון הלאומי לבריאות הנפש קורא לכם לזכור שסכיזופרניה היא מחלה ביולוגית שאהובכם לא יכול פשוט לסגור. הם מציעים שהדרך המועילה ביותר להגיב לאהובך כשהוא או היא אומרים הצהרות משונות או שקריות היא להבין שהם באמת מאמינים למחשבות ולהזיות שהם חווים.
הודעות מרתקות
איך מרגיש להיות בהריון?
