המאבק להביא את אבי לטיפול הוא חסר תוחלת (וזה בסדר)

תוֹכֶן

• אבי היה זקוק לטיפול, אבל לא יכולתי לגרום לו להשיג את זה. שנאתי לראות את ההשפעות הפגועות שנגרמו למחלת הנפש שלו, אך כדי לשמור על מערכת היחסים שלנו בריאה, הייתי צריך ללמוד להתרחק.
• שאלות כבדות, כנות משוקללת
• קבלת עזרה יכולה בסופו של דבר להיות עניין של תמיכה משפחתית
• איפה אני ואבא שלי עכשיו

אבי היה זקוק לטיפול, אבל לא יכולתי לגרום לו להשיג את זה. שנאתי לראות את ההשפעות הפגועות שנגרמו למחלת הנפש שלו, אך כדי לשמור על מערכת היחסים שלנו בריאה, הייתי צריך ללמוד להתרחק.

הפעם הראשונה ששמעתי את אבי מכיר במחלת הנפש שלו הייתה לפני שלוש שנים בקראצ'י, פקיסטן.דקות ספורות קודם לכן, העימות שלו עם שכנתנו (על אופן כיבוי אספקת המים שלנו) הסלים לסירוגין כל כך מהר עד שהגנן הפך את צינור המים על שני הגברים כדי ממש לקרר אותם. כשאבא שלי היה שוב למעלה, הוא נראה מזועזע.

אני עדיין יכול לזכור את כעסו של שכנו: תלמידיו המורחבים ואת הרעידה בידיו כשצעק על אבי, מתנשא כל כך מקרוב עד שאבי נזכר שהוא מסוגל לראות סדקים בשיניים הצהובות של האיש.

"הוא משוגע?" אבי שאל אותי, נאבק להסבר להתפרצות שכנו.

"אתה חושב שהוא משוגע?" שאלתי בתמורה.

שאלות כבדות, כנות משוקללת

השיחה נעצרה והסתכלנו זה בזה.

כאשר הוריי חזרו לפקיסטן מארצות הברית, הטיקים הקטנים והחרדים שאבי החל לפרוח בנוגע להרגלים. כיצד "המוזרויות" החרדות הללו הפריעו לחיי היומיום שלו התברר יותר לאחר שחזרתי לאחור לאחר שהייתי.

הוא תמיד היה מסודר, אבל עכשיו הוא השתלח כשראה קווצת שיער תועה או כלי יחיד שנשאר בכיור המטבח. הוא תמיד העריך את הדייקנות, אבל אבי היה סוער אם הוא היה מוכן לפנינו, גם אם עדיין לא הגיע הזמן לעזוב.

גם הוא וגם אמי נאבקו לנווט סביב הרגליו ההפכפכים. אפילו מצאתי את עצמי מחשבת את התגובות שלו ושוקלת כל שיחה לפני שאני מדברת איתו.

רופא המשפחה שלנו, איש עגול ומעשי, שהכפיל גם את בעל הבית שלנו, הבחין בחרדה של אבי ורשם אסקיטלרם. התרופה עזרה. אבי הפסיק לאט לאט לעטוף את השערות על זרועותיו ברגעים סרק. הוא הפסיק לצעוק כשלא הצלחנו לקרוא את דעתו. כשסיפרתי לרופא על הדרכים הפולשניות שחרדתו של אבי השפיעה על חיינו, הוא עודד את אבי ללכת לפסיכולוג קוגניטיבי התנהגותי. במשך שעה בכל יום חמישי, אבי היה יושב עם אישה שקטה שביקשה ממנו להרהר בקונפליקטים שעמם הוא מתמודד.

בפקיסטן אנשים לא מדברים על בריאות הנפש. אין שיחות על טיפול עצמי או על ספירלה כהה של דיכאון. אנשים משתמשים במילים דו קוטביות, סכיזופרניה והפרעות אישיות מרובות זה בזה. כשסבא שלי נפטר, אחי הצעיר שקע באבל שהרגיש מקיף והוריי לא הצליחו להבין מדוע הוא לא יכול היה לצאת מזה.

קבלת עזרה יכולה בסופו של דבר להיות עניין של תמיכה משפחתית

כשאבי בחר באופן פעיל לבקש עזרה למחלת הנפש שלו, התבוננתי באמי נאבקת. לשכנע את אמי שאבי זקוק לעזרה, ושהטיפול שלו ישפר את חיינו, התברר כבלתי אפשרי.

היא תנודה בין לחשוב שאין בכלל בעיה - לפעמים הגן על התנהגותו הבעייתית של אבי כאילו אנחנו אשמים. אך בפעמים אחרות היא הסכימה שלמרות שאבי יכול היה להיות קשה, זה לא בגלל שהוא סבל ממחלה נפשית. רפואה לא תתקן שום דבר.

כשהיועצת הציעה שתתחיל לבוא לטיפול היא גם סירבה. חודשיים לאחר טיפול קוגניטיבי התנהגותי, אבי הפסיק ללכת והאשים את ההתנגדות של אמי לשינוי. מספר חודשים לאחר מכן, הוא הפסיק בשקט ליטול את תרופותיו נגד חרדות.

באותו יום במטבח, לאחר המאבק שלו עם השכן למטה, אבי הכיר סוף סוף בהפרעת החרדה שלו. הוא הבין שהוא לא עבר את החיים באותה הקלות כמו רבים מהאנשים סביבנו. אך כשהפסיק את הטיפול, אבי החל לפקפק בכך שהוא סובל מהפרעת חרדה בכלל.

ד"ר מרק קומרד, מחבר הספר "אתה זקוק לעזרה! תוכנית שלב אחר שלב לשכנע אדם אהוב לקבל ייעוץ", אמר כי חשיבותה של המשפחה מסייעת לעזור למישהו הסובל ממחלות נפש. כשדיברתי איתו בהתחלה, רציתי ללמוד איך להכניס את כולם למשפחה באותו עמוד, אך במהירות לשיחתנו נודע לי שלעתים קרובות האדם המתמודד עם הטיפול ומבקש את יקירם לפנות לעזרה זקוק לעיתים קרובות לעזרה נו.

"לעתים קרובות מישהו בא אלי לעזרה עם בן משפחתו, ובסופו של דבר אני לוקח את האדם כלקוח", אמר ד"ר קומראד. "יש לך יותר כוח ממה שאתה חושב, יותר השפעה ממה שאתה יודע, ואתה עלול להיות חלק מהבעיה גם מבלי משים."

לא עלה בדעתי אז שכאשר בן המשפחה היחיד שניסה לשכנע את כולם ואת אבי שהטיפול הוא חשוב והכרחי, יש סיכוי שאצטרך טיפול גם כן.

איפה אני ואבא שלי עכשיו

אחרי ארבע שנים של חיי עם אבי, התחלתי להתרעם על העבודה העמוקה של לשכנע אותו שהוא זקוק לעזרה. לפעמים זה נראה כאילו אני האדם היחיד שהאמין שחייו יכולים וצריכים להיות טובים יותר.

לפני שחזרתי לעיר ניו יורק, אבי ירד מהצטננות. במשך היום הראשון, כל מה שהוא עשה היה להתלונן על כאב הראש בסינוסים. למחרת, ללא מילים, אמי הציבה לפניו אדוויל ואנטיהיסטמין.

"פשוט קח את זה", אמרה לו. "זה יעזור."

מאוחר יותר באותו היום הוא ציין שהוא יכול היה לשרוד מצוין בלי התרופות, אך נטילת הטיפול בהחלט עזרה לו לעבור את היום. ניצלתי את הרגע כדי להסביר איך תרופות נגד חרדות יכולות לעשות את אותו הדבר.

"כולנו יודעים שאתה יכול לחיות בלעדיו," אמרתי לו. "אבל אתה לא צריך."

הוא הינהן מעט, אך מיד החל לשלוח בטלפון שלו - אינדיקטור ברור לי שהשיחה הסתיימה.

עברתי מהבית מאז. עכשיו יש בינינו מרחק של יותר משני אוקיינוסים. אני כבר לא מתקשרת עם אבי כל יום. המרחב הזה הקהה גם את המיידיות שאני רוצה שהוא יבקש עזרה. זו לא תשובה מושלמת, אבל אני לא יכול להכריח אותו לקבל עזרה.

לפעמים אני רואה כמה הוא נאבק, וכואב עבורו ועל ההשפעה שיש לעולם שלא מאמין במחלות נפש. אבל בחרתי לקבל את זה, אולי למען מערכת היחסים שלנו, זה קרב שלא תמיד אני צריך להילחם.

מריה קארימג'י היא סופרת פרילנסרית הממוקמת בעיר ניו יורק. כרגע היא עובדת על ספר זיכרונות עם שפיגל וגראו.